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Pont de
rencontre

Il s'en est fallu d'un rien. Aujourd’hui, il m’a vue. Je crois bien que c’est la premiére
fois.

Chaque matin de la semaine, a la méme heure, nous nous croisons. Il a un sac sur le
dos, marche a co6té du parapet, prenant soin d’éviter les joggers et les trottinettes. Il vient
de la rive droite, ou se trouve la société immobiliére qui m’emploie. Je suppose qu'il y
habite et se rend a pied a son travail dans le centre de Bordeaux. Je pense a lui - tout le
temps.

Je révais depuis si longtemps, sans vraiment y croire, qu’un événement se produise,
qui attirerait enfin son attention. Mon tram venait de quitter la station Porte de Bourgogne
pour s’engager sur le Pont de pierre quand une cycliste a traversé les voies devant la
rame. Tout en ralentissant brutalement, le conducteur a donné un coup d’avertisseur pour
protester. Placée juste derriére la cabine, j'ai tout vu ! Lui, qui marchait comme d’habitude
sur le trottoir, a sursauté au bruit du klaxon, avant de jeter un regard ahuri dans notre
direction. C’est Ia que nos regards se sont croisés. Quand le tram a repris de la vitesse,
nous étions toujours rivés I'un a l'autre, les yeux dans les yeux. Lui, pivotant sur lui-méme
jusqu’a faire demi-tour. Moi, tournant la téte jusqu’a ce que le visage d’'un autre passager
me masque la vue. Mon cceur battait n’importe comment. Plus tard, au travail, je
rougissais au souvenir de ce premier échange, que je me repassais incessamment, au
point de ne plus savoir s’il était vrai ou juste un nouveau fantasme. J’'avais des papillons
dans le ventre, ils ne m’ont pas quittée de la journée, m’ont tenue éveillée bien tard et
m’ont retrouvée dés le lendemain, au réveil. Je n’ai rien avalé au petit-déjeuner et j'ai da
me raisonner pour ne pas partir plus tét au travail : j'aurais raté le rendez-vous quotidien

avec mon cher inconnu !

Je suis surpris : le souvenir de la jeune femme ne m’a pas quitté. Ses cheveux
ondulés, aux pointes éclaircies, encadrant son petit visage triangulaire.

Sa veste en velours rouge a gros boutons en plastique, rouges aussi... Et son regard

fiché dans le mien.

Apres un solide petit déjeuner, je quitte mon T2 de la Benauge d’'un pas allégre.

Plutét que de descendre la rue Montméjean jusqu’a la place Stalingrad, je prends a

droite pour rejoindre au plus vite 'avenue Thiers. Tout en marchant le long des bandes
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de pelouse, plus ou moins grillées, je scrute chaque tram en provenance de la rive

gauche,espérant y reconnaitre la jeune femme de la veille.

Cing minutes plus tard, au beau milieu du Pont de pierre, e miracle se reproduit.
Elle est la, debout derriere la premiere porte de la voiture de téte.

Je la dévore des yeux.

Au moment ou il me semble discerner I'ébauche d’un sourire sur son visage, elle
disparait hors de ma vue.

Je ressens comme un étourdissement. Et un pincement au cceur.

Aujourd’hui encore, il m’a vue. Et je suis certaine que ce n’était pas accidentel, cette
fois. J'en suis restée figée. Cette intrusion de la réalité dans mon fantasme... c'est
vertigineux. Cela m’angoisse aussi : je trouvais bien plus confortable de réver a des
possibilités que de devoir passer a I'action. Quelle action, d’ailleurs ? Et si je me leurrais
sur ce qui se passe entre lui et moi, comme Chloé, I'héroine de Chacun cherche son chat,
qui croyait que le batteur, personnage joué par Romain Duris, I'avait remarquée... |l est
peut-étre plus sage que j'en reste la. Je le regarderai chaque matin et m’en contenterai.
Mais peut-étre que ce serait la plus grande erreur de ma vie : et si c’était lui, /a rencontre
que jattends, que jespére, que je souhaite de tout mon étre ? J'ai envie de passer mes
doigts dans ses cheveux mal coiffés, de toucher sa barbichette blond roux.

Elle m’'obsede.

Voila que je me mets a traverser le pont de pierre deux ou trois fois par jour. Parfois
tard le soir, sous le moindre prétexte, guettant a la fois les passantes et les rames de
tramway.

Sans succes.

Ca fait trois matins consécutifs que nous nous voyons. Elle m’obséde.

J’ai méme essaye « jeune femme veste rouge tramway Bordeaux » sur les moteurs de
recherche !

J’ai trouvé des jeunes femmes, des vestes rouges, des trams. Mais pas trace d’elle.

Elle m'obséde.



Le week-end a été long. Samedi, je suis allée a 'Utopia avec une amie. Apres le film,
dont je suis incapable de dire ce qu’il racontait, nous avons bu un verre en terrasse. J’ai failli
lui parler de ce qui m’arrive . quelque chose m’a retenue. Pas de la pudeur, ni de la honte,
mais certainement I'envie de prolonger cet état d’'indécision, d’irréalité. Dimanche, comme
tous les dimanches, déjeuner chez mes parents. Depuis ma crise de colere, il y a quelques
mois, ma mére ne me demande plus si j'ai « un chéri, ou méme une chérie - parce que, de
nos jours, ce sont des choses qui se font.» Je vois quand méme que ¢a la démange. Mon
pére préfére m’interroger sur mon travail, a propos duquel je n’ai rien a dire d’intéressant,
ni méme de nouveau. Autant pour trouver un terrain de discussion, que pour tenter de me
libérer d’'un poids, je leur parle du pont de pierre, que je traverse soir et matin a bord du
tram. Je leur décris la Garonne, dont la couleur est parfois gris bleu, le plus souvent café au
lait. Je raconte la cycliste qui s’est jetée devant ma rame sans regarder... Je ne vais pas
plus loin. C’est suffisant pour me laisser I'impression d’avoir partagé un peu de mon

bonheur. Si peu.

J'ai da faire vingt kilométres a pied dans Bordeaux, ce week-end, a chercher partout
une chevelure floue au-dessus d’une veste rouge !

Et je ne l'ai pas trouvée.

Mais lundi matin, elle était a sa place habituelle, derriére le poste du conducteur. J'ai
fait un signe de la main, elle a souri.

Demain, je pars plus tét et je monterai dans sa rame, a Porte de Bourgogne. Je peux bien
arriver en retard au travail, pour une fois !

Cette idee me remplit d’impatience et me terrorise : que va-t-il se passer quand nous
serons face a face ?

Faut-il lui serrer la main ou lui ouvrir les bras ? Lui donner I'accolade ou I'embrasser sur
la bouche ?

Je passe une partie de la nuit a inventer des scénarios, a préparer des phrases.

Je suis dans tous mes états !

Deux jours sans le voir. Je suis tendue comme un arc, la main crispée sur la poignée de
maintien qui tombe du plafond. Je ne veux rien rater des quelques secondes pendant
lesquelles il sera dans mon champ de vision. J’ai dU forcer le passage pour obtenir ma place

habituelle, qu'un autre voyageur comptait occuper, mais aujourd’hui, personne ne



peut me résister. L'estomac noué par le manque de lui, le coeur emballé par la peur de ne
pas le revoir, je me sens mal. Et s’il passait sans me regarder ? S’il m’avait oubliée ? S’il

avait rencontré une femme pendant le week-end ?

Je n’ai pas eu le courage de mettre mon plan a exécution.

A la fois furieux de ma lacheté et soulagé d’avoir échappé a un événement dont je n’étais
pas suar d’étre a la hauteur, je marche le long du parapet, regardant les bateaux amarrés a
I'embarcadere des Quinconces.

Je vois le tram prendre pesamment la courbe en montée qui suit la station Porte de
Bourgogne. Je sens une légere oppression dans ma poitrine.

Il me tarde de la voir, de la dévorer des yeux.

Pour me faire pardonner mon manque de courage, je me dois de faire quelque chose...
un geste !

Quand je la vois derriere sa vitre, je leve la main pour lui faire bonjour.

Elle fait un mouvement pour me répondre, mais son sac a main glisse de son épaule et
elle se détourne de moi pour le rattraper.

Je la trouve tellement touchante !

Demain, c’est sdr, je me rends pour de bon a la station et je monte avec elle.

Catastrophe ! J'ai raté le tram ce matin. La fatigue, 'émotion, les insomnies... je n’ai pas
entendu sonner le réveil. C’est tout moi, ¢a, les actes manqués ! Que dirait ma mere, si elle
savait que jai gaché ma chance de trouver « un chéri, ou méme une chérie » par
inadvertance ? Trépignant de rage a la station Gaviniés, j'ai attendu la rame suivante, qui
n’en finissait pas d’arriver. Elle était bondée, je n’ai pas pu rejoindre ma place habituelle,
mais j'ai réussi a me placer du bon cété. Impatiente, je voulais que le chauffeur aille plus
vite, pour rattraper le temps perdu. Il n’en a rien été et, au contraire, je trouvais que nous
roulions trés lentement. Quand nous avons parcouru le pont de pierre, j’ai vu a travers mes
larmes que mon inconnu n’était plus sur le pont. J'espérais qu’il m’aurait attendue. J'aurais
tant voulu lui rendre son salut de la veille. Pourvu qu’il revienne demain, qu’il ne se détourne

pas de moi !

Hier, ca n’a pas marché.

Je suis entré dans la voiture de téte, elle n’y était pas.



Je suis descendu a Stalingrad ou j’ai pris un vélo en libre-service pour repartir en sens
inverse.

Maintenant que j'ai mis le doigt dans 'engrenage, je ne peux plus me satisfaire du
tram-pont quotidien, a nous regarder « on a ['air de mérous coincés dans l'aquarium? »
!

Je suis quand méme bien attentif en traversant le pont de pierre, ce matin. Elle

estla!

Derriére la vitre, elle prononce des paroles que je n’entends pas. Elle tient devant elle
une feuille de papier sur laquelle sont écrits des mots que je n’ai pas le temps de lire.

Et merde !

Je ne sais pas s'il a compris mes excuses pour mon absence du jour d’avant. Peu
importe, d’ailleurs. J'ai décidé d’en finir avec mes réveries stériles. Ce matin, je descends a
Porte de Bourgogne et je traverse le pont a pied pour aller a sa rencontre. Advienne que
pourra. S’il fait I'étonné, comme le batteur avec Chloé dans le film, jaurai juste I'air d’'une
cruche pendant quelques minutes et me morfondrai pendant quelques mois. Mais au moins,

j'en aurai le coeur net.

Quand le tram passe, ce matin, je ne la vois pas.

Peut-étre que, si j'avais pu lire les mots sur le papier, j'aurais compris pourquoi.

Je m’accoude un moment au parapet. Je me sens malheureux, comme amputé. Je me
penche, je vois mon ombre qui ondule sur les eaux caramel.

Elles coulent vers 'amont. Changement de marée.

Je me décide a reprendre ma marche, il faut bien aller travailler.

Loin devant moi, je distingue une tache rouge...

La jeune femme s’avance vers moi, a petits pas. Je ralentis les miens.

Je n’entends plus rien, ne vois rien d’autre qu’elle et son sourire au milieu des cheveux
flous.

Elle a les yeux marron clair, couleur Garonne.



1 « Hygiaphone », Jean-Louis Aubert / Téléphone, 1977.



ACCESS DENIED

Autrice : Isabelle GIRAUDOT



ACCESS DENIED

Aujourd’hui :

« Il s’en est fallu d’un rien pour que cela n’arrive pas » pensa le général en se penchant sur

le cercueil. Pauvre Arnaud, c’est bien triste.

Quelques mois plus tot :

- « Access denied » afficha la machine.

- Comment ¢a ? s’exclama Arnaud, retapant son code d’identification a quatre
chiffres sur le clavier fermant la porte du centre d’essais d’aviation de Toulouse, pour la
troisiéme fois.

- Accés refusé, vous n’étes plus habilité a entrer, fut la seule réponse, en
francais cette fois-ci, de la machine.

- Ce n’est pas possible ? s’énerva Arnaud, capitaine de la base aérienne de

Toulouse Blagnac. Il est bon mon code. S... de machine ! Tas de ferraille !
Curieusement, la machine ne réagit pas et resta stoique. Elle avait été programmée pour

laisser entrer les pilotes d’avion, non pour répondre a une quelconque provocation de leur
part. Se permettre une remarque aux aviateurs sur la correction de leur langage n’entrait pas
dans le champ de ses attributions. Sinon, il y a fort a parier qu’elle ne s’en serait pas privée.

Arnaud tapa du plat de la main sur la porte, légerement agacé, sentant I’énervement le
gagner progressivement. Il devait décoller dix minutes plus tard pour effectuer une
mission de reconnaissance au-dessus de la Méditerranée, et cette fichue machine allait
certainement le mettre en retard.

- Acces refusé, répéta la machine avec obstination.

- Désormais, c’est la machine et plus 1I’€tre humain qui décide, s’exclama
Arnaud. Je ne sais pas vers quelle société on se dirige, mais ¢a craint un max !

Devant I’impossibilité¢ de pénétrer dans ’enclos de la base, préservé par un grillage
militaire, Arnaud se décida enfin a appuyer sur I’interphone, bien visible, qui le narguait en
silence. Parler a un humain serait plus simple que tenter de dialoguer avec une machine, celui-
ci étant censé étre plus compréhensif et capable d’interpréter toutes les nuances du langage,
ala différence de la machine pour laquelle le monde était binaire ou manichéen. Arnaud appuya
sur le bouton rouge d’urgence situé¢ en haut a gauche de la porte du centre d’essais.

- Soldat Fred Loutin, je vous écoute.



- Bonjour, soldat Loutin. Je suis le capitaine Arnaud Martin. Il doit y avoir un
probléme avec le portail d’entrée. J’ai tapé mon code, comme d’habitude, mais la machine
persiste a me refuser 1’accés au centre.

- C’est tout a fait normal, mon capitaine ! Vous étes déclaré « obsoléte » par la
machine.

- Pardon ?

- Je répete « déclaré obsoléte », fini, terminé, inutile, trop vieux, indésirable,
mis au placard - si vous préférez.

- Je ne préfere rien du tout. Je voudrais juste comprendre.

- (a va étre difficile ! Bon, pour cette fois, je vous laisse entrer, mais ce sera la
derniére. De plus, je ne peux pas vous laisser pénétrer seul dans le centre d’essais. Je dois vous
accompagner jusqu’au bureau du général, qui vous expliquera lui-méme pourquoi 1’acces
vous est refusé. Acceptez-vous ces conditions ?

Arnaud se demanda s’il avait bien entendu avant de répondre qu'il acceptait.
Drailleurs, que pouvait-il faire d’autre ? L’acces de la base lui était désormais interdit. Il
ignorait pourquoi. Il devait pourtant y avoir une raison telle une erreur de programmation
ou une confusion de personnes et le seul moyen de la connaitre était d’accepter 1’invitation

du soldat Loutin, afin de pénétrer dans le centre et de demander au général ce qui se passait.

En attendant que le soldat Loutin arrive et I’invite a entrer, Arnaud chercha les possibles
raisons de ce refus d’acces au centre. Il était grand, massif, carré d’épaules et trés musclé.
Ancien sportif, il avait sans cesse repoussé ses limites, tant physiques que mentales. Pendant
trois ans, il s’était préparé avec obstination et rage, avant d’obtenir une premiere consécration
: représenter la France lors des Jeux Olympiques de Barcelone, au siécle dernier, en 1992. 11
avait couru un marathon de légende, €tait arrivé huitieme derric¢re des Kenyans, des Ethiopiens
et des Erythréens et n’avait aucune raison de rougir du temps qu’il avait mis pour réaliser sa
performance. Jusque-la, le meilleur représentant national frangais de cette épreuve avait
obtenu la trente-quatriéme place. Arnaud pouvait étre fier de lui. Il avait alors été recruté par
I’armée de I’air pour accomplir des missions de reconnaissance aérienne et de nombreuses
opérations de combat, sur le terrain.

Plusieurs fois blessé, toujours « réparé », comme il s’en amusait lui-méme, il était
surnomm¢ affectueusement « Robocop » par ses collégues. Il est vrai qu’il ne subsistait plus
grand-chose du modele d’origine - lui faisaient remarquer ses fréres d’armes en riant : deux
prothéses de hanche, une de genou, un filet sur I’abdomen pour contenir une hernie

inguinale,deux prothéses discales cervicales, plusieurs lames métalliques pour tenir ses
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vertebres lombaires ainsi qu’une greffe osseuse pour réparer une fracture du fémur. Sans
compter, en cherchant bien, un implant métallique dans le crane, souvenir d’une explosion
dans un village du Sahel, qu’il serait beaucoup trop dangereux de tenter de lui dter par une
quelconque intervention chirurgicale. Avec un tel palmarés médical, il était d’ailleurs
¢tonnant qu’il soit toujours en service, surtout dans 1’aviation. C’¢était peut-étre cela que la
machine essayait de lui dire, qu’il était temps de savoir s’arréter et qu’il fallait passer a autre
chose.

Ou alors, la raison était tout autre. Cependant, Arnaud ne voyait pas ce qui pourrait
I’empécher de piloter. Bon sang de bonsoir, pourquoi lui interdisait-on I’acces au centre ? Il
avait toujours fait son travail correctement, avec le plus grand sérieux et une rigueur toute
militaire. C’était un bon camarade, parfois moqueur ou blagueur a ses heures mais toujours
respectueux de ses fréres d’armes. Il n’y avait donc aucune raison objective a lui interdire
I’acces a son lieu de travail. Arnaud soupira. Dans quelques minutes, il aurait la réponse. En
présence du général, face a un homme, on pouvait toujours discuter et tenter de s’entendre.
Ce n’¢était pas la méme chose de parler a une personne que de tenter de convaincre une
machine qui raisonnait avec des zéros ou des un et répétait toujours la méme chose, sans
s’apercevoir que, parfois, son interlocuteur ne la comprenait pas.

Apres avoir suivi avec un peu d’appréhension le soldat Loutin dans le dédale de couloirs
de la base aérienne, Arnaud et lui s’arrétérent devant une porte peinte en bleu. Le soldat Loutin
frappa trois coups discrets, puis s’effaca pour laisser entrer Arnaud, qui salua
respectueusement le général.

- Installez-vous Arnaud, je vous prie, dit le général. Tout va bien ?

- Parfaitement bien, répondit Arnaud, a part cette imbécile de machine qui
refuse de me laisser entrer.

- Ce n’est pas une imbécile, protesta le général, mais une IA.

- Une quoi ?

- Une intelligence artificielle, expliqua le général a Arnaud, comme s’il
s’adressait a un enfant : un programme qui analyse les données et qui est capable de prendre
des décisions miirement réfléchies.

- En étes-vous si siir ? demanda Arnaud. Parce que je voudrais bien savoir
pourquoi mon acces a la base m’est refusé.

- C’est tres simple, énonca le général, c’est parce que vous allez mourir
demain. Ou plus exactement, pour ne pas vous inquiéter, parce que vous risquez de mourir

demain, d’aprés les calculs effectués par la machine. En présence d’un risque, elle refuse de le

prendre et vous déclare obsoléte. Elle vous met de c6té pour ne pas avoir votre mort sur la conscience.



- Pardon ? Je ne comprends pas.

- Quel age avez-vous, Arnaud ?

- Euh ... quarante-trois ans. Pourquoi ?

- Et combien de jours ?

- Je n’en sais rien.

- Vous avez exactement quarante-trois ans et trente et un jours, trente-deux
demain, ce qui sera exactement, a une année pres, 1’age auquel est décédé Antoine de Saint-
Exupéry.

- Je ne vois pas le rapport.

- Vous non, moi pas vraiment non plus car vous n’avez que trés peu de choses
en commun avec Antoine, mais la machine, elle, le voit trés bien. D’apres les statistiques des
accidents de pilotage, 1’analyse des trajets des missions de votre carriére, votre personnalité,
votre expérience, votre fort caractére et votre futur probable ou possible, la machine a calculé
que vous avez demain 99,99999% de « chance » si I’on peut I’appeler ainsi, de ne pas revenir
de mission. Alors, la solution la plus simple pour éviter cela est que vous ne partiez pas.

- C’est idiot !

- Pas pour I’'TA. Moi, je vous aurais bien laissez partir, mais elle s’y refuse
obstinément. J’avoue que cette obstination me laisse perplexe, mais je ne peux rien y faire. Il
y aurait bien une exception possible pour la faire changer d’avis, mais vous ne remplissez pas
les conditions.

- Dites toujours.

- Si vous aviez produit une ceuvre de qualité égale a celle de Saint-Exupéry, la
machine vous aurait laissé voler, calculant que la gloire posthume était plus rentable que la
prolongation de votre existence. Mais, et ¢’est une chance pour vous, vous n’avez jamais écrit
une seule ligne de roman, alors vous allez tranquillement pouvoir rentrer chez vous et regarder
une série a la télévision. Prenez donc une semaine de vacances ou deux pour vous détendre
aux frais de I’armée. D’ici un mois, il n’y aura plus aucun souci avec I’IA et vous pourrez
reprendre vos missions tranquillement.

- Et si je refuse ? avanga Arnaud.

- Il ne me semble pas que vous ayez le choix ! s’énerva le général. Je n’ai
aucune envie d’en arriver a vous mettre aux arréts pour vous faire respecter ce que la machine

a décidé. Maintenant, rompez !



Arnaud salua par habitude, militairement, portant la main a sa tempe, puis retrouva a la
porte le soldat Loutin qui I’attendait pour le raccompagner. Celui-ci lui raconta qu’il n’était pas
le seul a avoir subi les décisions parfois incompréhensibles de I’'TA. Lui-méme n’avait pu sortir
de la base un soir car I’TA avait détecté¢ qu’a cette heure-1a, vu son passé¢ médical, la chaleur
régnant au dehors, la poussiére importante sur la route, il avait toutes les « chances » de faire
une crise d’asthme sévere et de terminer sa journée a I’hopital. Lorsque I’[A avait enfin accepté
d’ouvrir la grille vers quatre heures du matin, sous une pluie torrentielle, le soldat Loutin, qui
devait prendre son service a six heures, avait préféré rester sur place et s’octroyer a la cantine
un mauvais café et deux croissants ramollis en guise de petit déjeuner, pour éviter d’attraper
une pneumonie.

Rentré chez lui, Arnaud alluma la télévision et choisit, sur les conseils du général, une
série au hasard. Il ne regarda méme pas la moitié¢ du premier épisode avant de sombrer dans un
sommeil agité. Il se réveilla une demi-heure plus tard, se leva du canapé et décida d’aller
chercher, a I’épicerie d’en bas, une bouteille de Bordeaux qui lui tiendrait compagnie pour la
soirée.

Lui qui ne buvait jamais se sentit trés vite gai - dés le deuxiéme verre - et se mit a chanter

a tue-téte. Au troisiéme verre, il eut une idée saugrenue : pourquoi ne pas écrire comme Saint-

Exupéry ? 1l accompagna cet hommage a 1’écrivain par une sorte de danse, en hurlant que
comme cela il pourrait voler a sa guise et s’écraser en mission, si ¢a lui chantait. Son veeu fut
exauce rapidement, il atterrit de travers, son verre de Bordeaux a la main, sur le canapé du salon.
Une tache lie de vin prit rapidement ses aises sur le cuir blanc du canapé.

Dégrisé, Arnaud s’assit derriére son bureau, pour réfléchir. Il avait au minimum deux
semaines devant lui. Il ne savait pas quoi faire de tous ces moments de liberté, étant habitué a
passer son temps a obéir : au général, au caporal, au capitaine, a ses fréres d’armes, et méme
parfois a une machine.

Sans y avoir pensé, il attrapa un stylo, un bloc puis €écrivit sur la premiére page de sa
plus belle écriture Fin de la mission. 1l allait, comme Saint-Exupéry ’avait fait avant lui pour
Pilote de guerre, raconter ses souvenirs de combats et de survols de territoires ennemis.
Facilement, Arnaud enchaina les phrases et raconta son histoire.

Quinze jours plus tard, il prétendit avoir perdu sa grand-mére - qui par ailleurs se portait
comme un charme - pour bénéficier de quelques jours de congé pour raison familiale. Au bout
d’un mois, il prolongea son temps d’absence par un cong¢ de maladie, arguant que son médecin

I’avait trouvé légerement déprimé. Trois mois plus tard, il déposa une demande de congé sans



solde pour six mois supplémentaires, le temps que sorte en librairie Fin de la mission, qui fut
un immense succes commercial.

Fort de ce succes, Arnaud décida de réintégrer la base aérienne, afin de recueillir de
nouveaux ¢léments pour un nouveau roman. Voler était une passion et, méme si 1’écriture lui
avait apporté beaucoup de plaisir, il avait hate de se retrouver dans les airs. Il prévint sa
hiérarchie de son désir de retour. Celle-ci ne marqua aucune opposition.

Presque un an apres avoir quitté la base, Arnaud y revint. Sir de lui, il tapa son code,
qui n’avait pas €été désactivé. La machine le laissa entrer. Il salua le général qui ne trouva rien a
redire a ses nouvelles demandes, dit bonjour a ses collégues et monta dans I’avion qui
s’apprétait a effectuer une reconnaissance au-dessus de la Méditerranée. Arnaud se mit aux
commandes avec un plaisir non dissimulé. Désormais, aucune machine ne pourrait décider a sa
place, choisir pour lui ou I’empécher de réaliser ce qu’il avait envie de faire.

L’avion décolla doucement. Bient6t Arnaud croisa le Cap Corse, regarda vers le large et
sourit. Que la mer était belle ! Soudain I’appareil eut un raté, suivi d’un autre, puis d’un autre
encore. Le moteur toussa, cala et prit feu. Arnaud piqua droit vers les flots, sans avoir le temps
de comprendre ce qui lui arrivait. Le lendemain, tout le personnel de la base aérienne s’inclina
devant le corps, sorti de la carcasse de I’avion et ramené a la base pour une cérémonie

d’hommage militaire.

Le général s’inclina sur la dépouille et pensa que la machine avait eu raison contre
I’homme, une fois de plus, mais que cela devenait sérieusement inquiétant pour ’avenir de
I’humanité. « S... de machine ! » pensa-t-il en son for intérieur.

Le monde changeait. L’TA décidait désormais a leur place. Elle avait laissé partir Arnaud
au méme age que son glorieux prédécesseur. Devenu un écrivain de renom, Arnaud pouvait
désormais entrer dans I’histoire, risquer sa vie et batir sa Iégende. Sa mort en vol - juste avant la
parution de son deuxiéme roman - allait faire de lui un mythe, ce qui était plus important que de

lui sauver la vie.
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TANT VA LE MONDE A L'EAU

Il s'en est fallu d'un rien pour qu'un enfant ne tombe a I'eau. Sa mére I'a rattrapé de justesse
par la main, puis I'a réprimandé. Le petit n'y est pas pour grand-chose, pourtant. La foule dense
qui se presse dans le Vieux Port n'a aucun égard pour les plus faibles.

De loin, un spectateur pourrait se dire que la cité phocéenne a retrouvé son charme d'antan, que
les touristes font la queue pour se rendre dans les plus belles calanques ou faire le tour du
chateau d'lf. Ce n'est qu'en se montrant plus attentif que ce méme observateur noterait des
détails inquiétants.

En 2050, il y a belle lurette que les visiteurs ont déserté la ville, rongée par la gangréne de la
violence. Le Vieux Port s'est progressivement vidé. En se concentrant sur les détails, un curieux
remarquerait la maigreur des pauvres héres agglutinés sur les pavés. Leur age aussi. Mis a part
quelques méres de familles esseulées, la majorité de ces touristes si particuliers a plus de quatre-
vingts ans. Lorsque la migration vers les cotes d'Afrique du nord a débuté, chacun - tout a son

empressement de fuir la misére - a négligemment oublié ses ancétres a la maison.

Ne perdant pas une miette du triste spectacle, Victor, 92 ans, fait quelques pas a l'aide de
son déambulateur sur le toit-terrasse qui lui sert de vigie. Marseillais de naissance, il est hors de
question qu'il quitte sa cité. Lorsque ses petits-enfants lui ont fait part de leur projet de rejoindre
leurs parents a Alger, il leur a simplement demandé de l'aider a s'installer dans une des chambres
de I'hnétel abandonné - une des plus hautes, afin qu'il profite de la vue. Sa famille, aimante, a
rempli la piéce adjacente avec suffisamment de boites de conserve pour tenir un siége. Victor
dispose d'un stock de bonbonnes d'eau, prévues pour les fontaines de I'hbtel.

Du haut de son perchoir, le vieil homme a regardé par deux fois s'éloigner le bateau sur lequel sa
famille est parvenue a monter. Il n'aurait brisé leurs espoirs pour rien au monde, mais son
expérience lui chuchotait qu'ils couraient a la catastrophe.

Au tout début du XXle siécle, lorsque les migrants ont commencé a déferler sur les cétes
européennes, les autorités parlérent de crise migratoire. Bien que le continent soit habitué a
accueillir des étrangers, personne n'était préparé a voir débarquer autant de réfugiés. Des familles
entiéres fuyant les guerres qui faisaient rage en Lybie, Syrie, Afghanistan, se pressaient dans des
embarcations de fortune pour traverser la Méditerranée. Aprés un premier élan de compassion,
les Grecs, Francais, Italiens furent vite débordés et finirent par fermer leurs frontiéres. lls cessérent
de missionner des navires chargés de repécher les naufragés échoués au large des cotes. Les
associations humanitaires durent avouer leur impuissance, face a la masse de personnes a
secourir. Les noyés - femmes et enfants compris - se comptérent par milliers, avant que le

mouvement ne cesse, en 2040. Les populations opprimées avaient enfin trouvé I'énergie de
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prendre le pouvoir, se réappropriant leurs nations, s'unissant pour retrouver la paix. La

reconstruction de leur monde était en marche.

Victor se souvient trés précisément des réactions de ses compatriotes, se félicitant de voir

l'invasion enfin reculer, comme ils disaient. Mais ils n'étaient pas au bout de leurs peines.

Le conflit en Ukraine a eu bon dos, se dit le vieillard. A peine la guerre débutée, les prix de
I'essence et de la nourriture ont flambé de maniére vertigineuse. Cing ans aprés le début des
hostilités, seuls les plus aisés parvenaient a se chauffer correctement, a s'alimenter avec des
produits frais. Des disparités de plus en plus grandes se creusérent au sein de la population. Le
vaste domaine dont Victor avait hérité de ses parents, spécialisé dans la production d'huile d'olive,
devint le refuge de sa famille au grand complet. La situation ne fut pas pour lui déplaire. Ses fils,
de bons gargons qu'il avait correctement élevés, avaient épousé de charmantes jeunes femmes.
L'ambiance du domaine était agréable. Esther, une de ses belles-filles, avait quitté I'n6pital dans
lequel elle exercait.

Peu a peu, I'Europe s'est parée des plus vilains atours : protectionnisme, percée des extrémes et

replis sur soi ont monté les habitants les uns contre les autres.

On se battait pour un plein de carburant ou une bouteille d'huile. Le gouvernement, rongé par la
corruption, ne parvint pas a freiner l'inflation. En quelques années, le continent européen devint
le siége de violences inimaginables. Progressivement, les plus farouches opposants a I'accueil
des migrants au début des années 2000 se rendirent a I'évidence : ils allaient devoir quitter la
mére patrie pour mettre leurs proches en sécurité.

Chez Victor, la télévision - allumée en continu - diffusait des images de jets privés s'envolant vers
Dubai ou les Philippines.

Atable, les discussions allaient bon train entre les fils du vieil homme. Fallait-il se replier dans le
domaine, qui disposait de tout le nécessaire pour loger et nourrir la famille grace a un jardin bien

entretenu ? Ou devaient-ils se résoudre a quitter la France?

Victor essaya longuement de convaincre ses enfants de rester. Les images de guérilla
urbaine qui alimentaient les informations, les récits de naufrages en mer Méditerranée étaient
autant d'arguments qu'il brandissait pour leur prouver a quel point ils étaient en sécurité au
domaine. Le vieillard s'épuisait dans son potager, produisant des kilos de légumes. Il se levait a
I'aube, pour nourrir les quelques chévres et poules qui assuraient leur subsistance. Ayant troqué
un bouc contre plusieurs fits d'huile d'olive, il promettait aux jeunes de savourer au printemps
un chevreau frais et tendre.

Montrant les vidéos, Victor expliquait le danger qu'une traversée vers I'Algérie représentait.

Monter dans un navire, déja ! A grand renfort de gestes, il pointait son doigt tordu par l'arthrite



vers les femmes, les enfants, les vieux blessés au cours de bousculades, tombant dans la mer,
a peine partis, tellement les bateaux étaient surchargés.
- Allons, disait-il, vous voyez bien ! Ici, on a tout ce qu'il faut, on est en sécurité, on mange
tous a notre faim. Vous ne savez pas ce que vous trouverez en arrivant, si vous arrivez. Ces pays,
on leur a renvoyé leurs migrants pendant des années, on les a laissés mourir de faim, agoniser sur
des radeaux, se noyer a quelques centaines de métres de nos cétes. On les a traités d'envahisseurs
et, a présent, vous voulez aller leur demander de l'aide ? Regardez : des centaines d'embarcations
sont immobilisées en pleine mer, au large de la Libye et de I'Algérie, on ne vous laissera jamais
passer.

Ses fils convinrent que le vieux n'avait pas tort. La demeure disposait d'une belle piscine a
fonctionnement autonome et de panneaux solaires que leur mere avait eu la fine idée de faire
installer. Plusieurs sources les alimentaient en eau, détail particulierement précieux. La

sécheresse allait crescendo, chaque été, sans impacter le jardin.
Jusqu'au jour du pillage.

Se pensant préservés, ils n'avaient pris aucune mesure pour assurer leur sécurité. Ayant épuisé
les ressources disponibles en ville, une bande de pillards affamés débarqua au volant de camions
électriques. lls avaient probablement dérobé ces derniers dans les entrepbts d'une grande
entreprise de livraison.
Ce fut un carnage. Les bétes furent tuées et chargées dans les véhicules. Dans le jardin, la
horde ne prit pas la peine de récolter les Iégumes. Tous les plants furent arrachés jusqu'a la
derniére racine. Les voleurs réduisirent les panneaux solaires en miettes, par pure méchanceté.
lls n'eurent pas le loisir de pénétrer dans la maison. Le vieil homme et son plus jeune fils leur
décochérent plusieurs salves de plombs, grace aux fusils de chasse de Victor. Les camions
disparurent dans un nuage de poussiére.

- lls reviendront, dit Esther entre deux sanglots.

Cet événement décida les deux fils et leurs épouses a quitter la France. Les trois petits-enfants de
Victor, assez grands pour tenir téte a leurs parents, refusérent de laisser leur grand-pere seul.
De longues discussions ne parvinrent pas a la convaincre. La famille se sépara aprés de

déchirants au revoir. Il fut convenu de se retrouver a Alger, ou Esther avait des amis.

Aprés leur départ, I'hiver s'installa durablement. Depuis plusieurs années, cette saison
s'avérait éprouvante, méme dans le sud de la France. Des épisodes de chaleur inattendus
précédaient des orages tempétueux qui déracinaient les plantations. Les tornades, de plus en
plus fréquentes, causaient des dégats importants, rien n'ayant été congu dans la région pour
affronter un tel climat. L'hiver qui suivit le départ de ses fils n'échappa pas a cette nouvelle regle.

La demeure ancestrale perdit une partie de sa toiture.
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Les petits-enfants de Victor recurent des nouvelles de leurs parents par WhatsApp. Les
réseaux instables ne permettaient pas toujours la communication, mais il leur arrivait encore
d'avoir de la chance. La traversée avait été difficile. La promiscuité empéchait de se reposer, a
méme le sol, dans la sueur et les vomissures des passagers précédents. Le capitaine du
navire, un vulgaire passeur, leur avait extorqué de I'argent supplémentaire, avant d'accepter
de les déposer sur la cbte.

Bien plus loin d'Alger que convenu, le groupe avait rallié I'appartement des amis a pied.

De nuit, pour éviter de finir en prison. La police locale n'est pas tendre avec les clandestins. La
capitale algérienne, saturée de migrants, avait mis en place des camps a l'extérieur de la ville.

A cette évocation, Victor pensa a Calais et préféra ne pas en parler a ses petits-enfants. Inutile de
les alarmer sur les conditions de vie de leurs parents.

Les leurs devenaient d'ailleurs presque aussi compliquées. Sans panneaux solaires - la
derniére tempéte ayant renversé les poteaux électriques qui fonctionnaient encore de
fagon transitoire - I'électricité manquait. Seule la cheminée apportait un peu de chaleur, mais
sans essence pour la trongonneuse, le stock de bois ne durerait pas longtemps.

Les petits-enfants de Victor lui firent part de leur désarroi : bien que soucieux du bien-étre du vieil
homme, leurs amis leur manquaient cruellement, tout comme leurs parents. Ces derniers ayant
prouvé que la traversée était réalisable, les jeunes souhaitaient les rejoindre. Pourquoi Victor ne
viendrait-il pas avec eux ?

A 90 ans passés, ce dernier savait trés bien qu'il ne survivrait pas a cette aventure. Il n'avait
de toute fagon aucune envie d'essayer. Marseille, sa région, la mer, c'était sa vie.

Le paradigme du monde s'est inversé, mais il ne fait pas partie de ce changement. Observateur quasi
séculaire, il avait cru que suite aux ravages liés a la seconde guerre mondiale, les comportements
humains n'en seraient que plus... humains. Bien que jeune adolescent alors, le mois de mai 1968
lui avait fait miroiter un avenir radieux. Les dix années suivantes, florissantes, en communion avec
la nature et ses congéneéres, lui avaient donné des ailes.

Depuis, il avait perdu foi en 'hnumanité.

Victor demanda a ses petits-enfants de le conduire au port et de lui trouver de quoi
subsister. lls s'exécutérent de bonne grace - méme s'ils durent, pour cela, se transformer en
pillards. Connaissant bien la cité, ils réussirent a installer le vieux dans un logement confortable,
en toute discrétion. Il n‘aurait pas fallu qu'on vienne le dépouiller !

Une fois posé, il leur confia ses derniéres économies et les serra dans ses bras. Le vieillard
garda pour lui les craintes et les doutes qui le hantaient. Sa descendance tant aimée

trouverait-elle un avenir meilleur en quittant la France ? Se heurteraient-ils - comme des



générations de migrants auparavant - a I'obscurantisme et au refus de l'autre, ajoutant
l'isolement au déracinement ?

Du haut de la terrasse de I'hétel, Victor regarda une derniére fois les silhouettes adorées
s'éloigner.

Dans la cohue qui régnait sur le port, il se concentra pour garder son regard sur eux le plus
longtemps possible. Monter a bord d'un navire leur prit six heures, durant lesquelles le vieil
homme ne les lacha pas d'un ceil. Lorsqu’enfin ils s'éloignérent, il pria pour leur salut,

demandant a son épouse, ou qu'elle soit, de veiller sur leur famille.

Depuis qu'il est seul, Victor reste chaque jour de longues heures a observer le Vieux Port.
La foule est toujours aussi dense, mais la population a changé. Les plus jeunes sont tous partis,
méme les bandes de voleurs car il ne reste plus rien. Il n'a jamais regu de nouvelles de sa famille.

Ceux qui se pressent a présent, affamés et souffrants, ce sont les laissés-pour-compte.

Les passeurs ne se demandent pas si leurs passagers, déja affaiblis, survivront au voyage. lIs se

contentent de prendre leur argent et les entassent sur des navires de plus en plus amocheés.

Du haut de son poste d'observation, le vieil homme s'interroge sur la rapidité avec laquelle
les rafiots reviennent charger une nouvelle cargaison de migrants. Il peine a croire qu'ils aient eu
le temps d'atteindre I'Afrique, de débarquer leurs passagers et de faire le chemin retour.
Méme par temps calme, c'est assurément impossible.

Des pensées terrifiantes hantent Victor. Et si une fois en pleine mer, les fuyards étaient balancés
par-dessus bord ? Qui s'en inquiéterait ?

Il s'appuie sur son déambulateur et retourne se mettre a I'abri. Depuis quelques semaines, le
vieillard devient frileux. Il devrait mieux s'alimenter mais l'appétit lui fait défaut.

Lorsqu'il ferme les yeux, ce sont des corps, flottant dans I'immensité bleue de la Méditerranée,

qu'il voit. Alors il les rouvre, tourne son regard vers la photo de sa défunte épouse, et prie
pour la rejoindre bientot.

FIN





