MESQUER QUIMIAC

CONCOURS
LITTERAIRE 2022

NOUVELLES
PRIMEES




ler prix

Une surprenante
geisha

De Lea RENAUD




Une surpyenante geisha.

Le jeune domestique laissait glisser ses pantoufles de papier sur les nattes lisses, tout en légéreté
et en élégance, afin de respecter au mieux le silence parfait qui régnait au premier étage. Tous étaient
de sottie.

A P’occasion des noces d’une grande famille, Dame Ren, les geishas et les jeunes filles en
apprentissage étaient allées exposer leurs talents pour la danse et le chant, vétues de leurs plus belles
parures, Nao aurait bien voulu les accompagnet, et ainsi profiter du spectacle offert par les jolies
artistes. Depuis qu’il était entré au service de Dame Ren, & Page de sept ans, il était fasciné par le
travail des geishas. 1.’ enfant admirait leurs tenues chatoyantes et nobles, leurs coiffures sophistiquées
et leurs gestes gracieux. 1l avait pris ’habitude de se cacher derri¢re les paravents pour iieux les
espionner, Accroupi, 4 I’abri des regards, il tendait ["oreille pour savourer les mélodies jouées par les
geishas durant leurs legons de musique traditionnelle, Il appréciait aussi les efflaves de matcha, un peu
améres, ou de jasmin, plus florales, lorsque les jeunes filles apprenaient I’art de la préparation du thé.

Ce matin-{a, au moment de leur départ, Nao avait attentivement admiré les geishas. La raison
d’étre des geishas est artistique ; elles sont des ceuvres d*arf vivantes qu’il faut savoir contempler sous
tous les angles, aussi ravissantes de face que de dos. Nao n’avait eu d’yeux que pour 'envers de
Yoshiko, la plus belle des geishas de la maison. Il avait détaillé son obi: la ceinture de soie
soigneusement nouée en tambour au niveau de la taille formait un noeud volumineux. 11 était d’un
rouge écatlate, vif et pétillant, sublimé par le tissu blanc-ivoire du kimono de la jeune femme, Ceite
couleur avait ensorcelé le serviteur, Puis les geishas avaient disparu. Assurément, les voir danser sous
les délicates floraisons des cerisiers lui aurait plu. Pourtant Nao n’avait pas de regret, car il allait
s’accorder un autre plaisir.

Toujours sans un bruit, tel un chat, il fit coulisser discrétement le panneau de bois et de tissus,
qu’il referma derriére lui, 11 venait de pénétrer dans une pi¢ce sacrée ; il y faisait sombre, car la lumiére
aurait risqué d’endommager les précieux (résors préservés en ces lieux. Nao ouvrit une armoire,
s’empara d’une dizaine de boites en carion et les disposa devant lui sur les nattes. Il s’agenouilla ensuite
pour les onvrir et prit son temps pour choisir, Tous les kimonos étaient beaux, tous a leur fagon. 11 fit
glisser ses doigts sur les étoffes, frissonnant de douceur au contact de la meilleure soie de Chine.
Chacun de ses vélements avait 8té fait 4 la main, nécessitant des heures de travail. Les broderies étaient
réalisées aux fils d’or, les peintures faites aux pinceaux. Chaque piece étail unique et avait plus de

valeur que lui-méme.




Nao n’avail pas le droit de les manipuler. Seules les geishas et les habilleuses y étaient
autorisées. Savoir qu'il transgressait ces régles ne faisait que rendre la joie de cet instant plus intense.
Simplement poser ses doigts sur ses tissus qu’il n’avait fait que voir, depuis des années, lui procurerait
un plaisir singulier. T se laissa envahir par les couleurs vives et franches des motifs. Il adorait chacune
de ses teintes, Le rose poudre lui rappelait les pétales des fleurs de cerisier. Une couleur de
circonstance. Le blanc soyeux éclatait de lumigre et le noir pur accentuerait la blanchewr diaphane de
sa carnation. Nao s*était toujours imaginé que ce noir brillant le valoriserait. Souvent, quand il avait
visualisé ce moment, il s*était figuré dans une tenue noire, mais finalement, son coup de coeur récent
pour le rouge écarlate I’emporta. Nao sortit de sa bofte un kimono couleur de sang et de jeunesse dans
la pure tradition japonaise.

Le serviteur dta ses vétements professionnels et ses gants crasseux. La toilette confortable mais
laide fut abandonnée & méme le sol, sans considération, 4 I’inverse du kimono qu’il traita avec plus
d*égards que §’il eut agit d’un nouveau-né. Les longues manches glissérent sur ses bras minces,
1.’habit I’enveloppa tout entier, Un peu trop grand pour lui, il trainait légérement au sol. L’obi,
I’interminable ceinture de tissu de plusieurs métres de long, était impossible & positionner seul. Nao
Penroula sommairement autour de sa taille fine. Cela n’était pas conventionnel, mais le domestique
saurait s’en contenter.

Ensuite, il alla s*asseoir devant la coiffeuse. 1{ avait vu faire tant de fois lors de ses espionnages
commencet pat le teint, appliquer une poudre blanche sur le visage, un peu de rouge sur les lévres,
puis souligner ses yeux de noir. Il regretta que sa coupe en bol ne lui permit pas de former un chignon.
1l ne pouvait pas dégager sa nuque comme il Uaurait souhaité. Ces détails bancals auxquels il ne
pouvait rien le décevaient un peu, 11 §’cfforga de les meftre néanmoins de c6té. Il n’allait pas se laisser
gicher ce moment & cause de ces petits riens. Nao se redressa et se mit 4 marcher dans la pi¢ce, en
reproduisant les pas minuscules des jeunes geishas qu’il admirait. I! jeta des coups d’ceil narcissiques
au miroir de la coiffeuse et s’amusa & exéeuter des gestes larges avec ses bras pour savourer les
mouvements délicats des longues manches, Elles retombaient joliment comme un voile. Tout était
voluptueus, tendre, suspendu,

Le panneau de bois et de tissus s’ouvrit soudainement dans son dos.

Le bruit de cette intrusion brisa la magie de ce moment, Mais ce fut quand il recontut Dame
Ren, la tenanciére en personne, que Nao réalisa I’ampleur du drame.

Quelques instants plus t6t, alors que ses filles étaient sur scéne, Dame Ren s'éfait apergu qu’il
lui manquait des ombrelles, indispensables pout préserver leur peau du soleil. Elle était retournée seule
4 {a maison pour les prendre. Elle ne sattendait pas & trouver quelqu’un dans la piéce des kimonos. Et

iamais de sa vie, elle n’aurait pensé contempler un spectacle aussi étonnant que celui qu’elle avait
q

2




devant les yeux. Derridre ce maquillage exdeuté sans fante de gotit, elle identifia avec un temps de
retard son jeune serviteur de douze ans, ce gargon qu’elle avait engagé powr succéder a Senzd. Dans
aquelques années, ce dernier serait chargé d’escorter les geishas lors des sorties, ainsi que de racoler les
clients a 'entrée.

A présent, cet enfant avait les joues rougies par le fard et la honte, les yeux écarquillés d’effroi.
Dame Ren resta magnétisée par ce visage juvénile et attrayant, dont 1'expression figée dans la peur ne
faisait que mieux ressortir I’hypnotisme des traits.

Durant d’interminables secondes, les deux étres se contemplérent sans oser faire un geste. Puis
finalement, Dame Ren murmura ;

— Nao, est-ce vous 7

L*air entra douloureusement dans la poitrine du serviteur. Il avait cessé de respirer, La voix de
Dame Ren le tira violemiment de sa stupeur et il tomba & genoux, colla son front sur la natte tressée et
supplia :

— Pardonnez-moi, Dame Ren ! Je jure que j’allais reposer les tenues dans I’armoire. Je jure
que j’en ai pris grand soin. Je ne les ai pas abimées. Je vous demande pardon pour mon comportement.

Tout en pronongant ses excuses, Nao sentit son univers 8’écrouler, La faute qu’il avait commise
était suffisante pour le faire expulser. Le jeune gargon n’avait nulle part ol aller 2 Kyoto. Ii n’avait
pour ainsi dire jamais quitté le quatier des geishas depuis son arrivée des campagnes. Il ne savait rien
faire & part servir, Et qui voudrait d'un domestique renvoyé ?

Nao venait de tout gacher pour moins d’une heure de plaisir futile. Il venait de détruire sa vie, li
n’y avait plus désormais que le pardon de Dame Ren pour le sauver.

— 8%l vous plait, pria-t-il alors que sa voix trahissait ses pleurs naissants. $°il vous plait, punissez-
moi ! Punissez-mol, mais ne me renvoyez pas !

— Rangez ce kimono oll vous PPavez trouvé, ordonna la voix grave de Dame Ren, rhabillez-vous.
Pour I'heure, je m’en vais rejoindre les filles qui m’attendent. Nous aurons une explication plus tarct
sur cet événement. Je vous ferai appeler ce soir, dans mes appattenments,

— Bien, Dame Ren.

Nao ne voyait pas sa maitresse au-dessus de lui, toujours prostré contre le sol, le plus bas possible,
Ia peur prenant son coeur en otage. S'il y avait eu de la poussiére, ce qui n’était pas le cas dans cette
maison, il aurait été A son niveau,

Le soir venu, Nao entra dans les appartements de Dame Ren. Tout 1’aprés-niidi, il avait attendu

ue vienne la tempéte. le moment de sa condammation. 11 s*assit, [es talons sous les fesses, les mains
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sur fes genoux et la téte toujours humbiement baissée. Des larmes coulaient sur ses joues d’albitre. Sa
flevté tentait de les retenir. En vain.

Dame Ren inspira et lui dit :

— Tanaka Nao, ma raison me conseille de vous renvoyer sur le champ, car [’acte de désobéissance
(ue vous avez commis esf inexcusable,

Nao garda le silence, ne supplia pas. Sa maltresse ne lui avait pas donné la parole.

— Cependant, j’ai apptis & regarder les petites filles avec un il d’experte. Je les imagine grandir,
s’embellir, devenir femmes, puis évoluer en tant que geishas. I ne me faut qu'une rapide inspection
pour juger du potenticl d’une petite fille. C’est un instinet que j’ai appris et développer au cours des
années. Et, pour Pinstant, jamais mon intuition ne m’a trompée. En vous surprenant tout & ’heure dans
la salle des kimonos, il m’est revenu & ’esprit qu’au début du sidcle, avant de devenir une profession
réservée aux femmes, Je métier de geisha était mixte. Il s'agissait d’hommes et de femmes dont le
travail consistait 4 divertir grace a la musique et aux chaats les clients des maisons de thé. I’ai donc

réfléchi et j’ai pris ma décision. Tanaka Nao, n’avez-vous jamais envisagé de devenir geisha ?
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Neptune & Co

De Maeva FAURE




Neptune & Co

La porte s’ouvrit avec un grincement et une silhouette discréte entra a pas de loup dans la

salle des Bulles.

Des milliers de formes rondes en suspension flottaient paisiblement et projetaient une
lumiere douce sur un large fauteuil esseulé au milieu de la salle. La silhouette s’approcha d’une

bulle et tendit la main, hypnotisée.
« Que fais-tu ici ? »

L'imposant Neptune venait de rentrer dans la piéce, immédiatement précédé par un vent

marin qui fit claquer la porte entrouverte. L'intrus sursauta.
« Papa | Je venais seulement regarder. »

- Yespére bien, choupinette », dit-il avec un rire joyeux. |l reprit son sérieux en ohservant les

yeux baissés de sa fille.

« Tu sais, tu es la seule qui ne m’ait pas dégue. Alors que ton frére... Mais ne parlons plus de
lui. Car un jour, c’est sur toi que je compterai pour prendre ma reléve et assurer la sécurité

des Sept Mers. »

Les coquillages qui ornaient les tresses poivre et sel de Neptune s'illuminérent a ces mots.
Ecume les regarda fascinée. Par rapport a 'apparence fantastique de son dieu de pere, elle se
trouvait bien ordinaire avec son teint pale et sa petite stature. Seuls ses yeux bleu lagon

identiques au regard pénétrant de Neptune fixé sur elie la rassurait sur leur lien de parenté.
Le dieu des Mers la prit par la main.

« Regarde bien, Ecume. Chacune de ces bulles représente une embarcation en voyage sur
I'une des sept mers ol je régne. L3, ¢’est un paquebot qui transporte quelques dérisoires

marchandises humaines ou bien ici, un intrépide voilier qui danse avec le vent. »

Ecume retint son souffle et regarda de plus prés les bulles a sa portée. Chaque boule ronde et
transparente renfermait un petit bout de mer, comme une fenétre s’ouvrant sur un espace-
temps différent. L'une d'elles, grosse comme un pamplemousse, renfermait un large

catamaran qui venait de jeter I'ancre pour passer la nuit dans une paisible crigue des Antilles.




Un couple en voyage de noces s’enfagait sur le pont sous le regard attendri de leurs voisins de

mouillage.

Dans une autre de [a taille d’un balion, une navigatrice en solitaire fendait les flots au large du
cap Horn en défiant d’immenses vagues déferlantes. Abritée dans la cabine, elle surveillait

d’un air inquiet ses instruments et les vibrations sourdes de la grand-voile.

Son attention fut enfin attirée par une derniére bulle plus grande que les deux autres réunies.
Une dizaine d’hommes et de femmes blottis au fond d'une embarcation de fortune

redressaient soudain la téte a la vue d’un bout de terre. « Lampedusa ! » cria 'un d’entre eux.

Ecume s’arracha avec difficulté & la scéne qui se déroulait devant ses yeux. Tant d’histoires

passionnantes se racontaient en simultané qu’elle ne savait plus olt donner de la téte.
« Pourquoi y a-t-it des bulles plus grandes que les autres ? »

Ecume tourna la téte vers son pére, assis confortablement sur son tréne pour surveiller les

péripéties marines de ses sujets. Il lui sourit, satisfait par sa question.

« Il ne s’agit pas de la taille du bateau, ni méme des qualités de marin de ses occupants. La
taille de ces bulles d’océan représente le poids des réves des humains qui ont osé prendre la

mer. 1l peut y avoir de grandes ambitions dans une simple coquitle de noix. »
Mais I'heure de la sieste s’approchait et Neptune bailia.
« Tout me semble calme. Tu peux rester ici si tu veux, mais ne touche a rien. D’accord ? »

Ecume hocha la téte et aprés le départ de Neptune sur un majestueux coup de tonnerre, elle
se jucha sur le trdne de pierre. Avec un sourire satisfait, elle s’amusa a annoncer d’une voix

solennelle :

« Ecume, déesse des Sept Mers. » Elle esquissa une moue approbatrice : le titre lui allait

comme un gant.

A cet instant, une des bulles qu’elle avait inspectée il y a quelques minutes se mit a clignoter
en rouge comme un voyant de détresse. La mer s’était soudainement agitée aux Antilles et les
propriétaires du catamaran essayaient tant bien que mal de mettre a I'abri le mat qui avait
cassé sous la violence du vent. Ecume hésita gquelques instants. Le mat toujours attaché au

bateau risquait de faire chavirer le navire et d’emmener ses occupants avec lui. Son pére lui
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avait bien dit de ne pas intervenir mais il la prenait encore pour une enfant, incapable de se

débrouiller seule. Le moment était venu de faire ses preuves.

Elle rassembla ses mains autour de la bulle ol s'agitaient les vacanciers angoissés face a
Vouragan et souffla doucement. La mer se calma et lentement, la tempéte se transforma en

une hrise légére. Ecume sourit, satisfaite.
« Qu’as-tu fait ? » La voix de Neptune de retour de sa sieste rugit derriére elle.

Toute fiere, elle montra le résultat : [a bulle avait perdu sa couleur rougeoyante. Les marins

rassurés avaient sécurisé fe voilier et retournaient a leur sommeil interrompu.
« Regarde maintenant les conséquences de tes actions », tonna le dieu marin,
Des centaines d’autres bulles dans la salle étaient devenues rouge écarlate.

« Un souffle de vent qui chasse les nuages en Guadeloupe devient un tsunami en Asie. La

sagesse d'un dieu est aussi de ne pas intervenir, Ecume.
- Je ne savais pas, supplia la jeune déesse.
- Et pourtant, tu m’as désobéi. Tu me décois beaucoup, ma fille... »

Il fit un geste et Ecume vit les bulles grossir 3 une vitesse incontrélée. Jusqu’a ce qu'elle se
rende compte que ¢’était en réalité elle qui rapetissait. Un souffle puissant I'arracha du sol et

la précipita directement dans I'une des bulles. Ses supplications se perdirent dans le vent.

« Pouah I »

Elle recracha Peau de mer qu’elle avait avalé et ouvrit ies yeux. La mer, rien que la mer, a perte
de vue. Une simple planche en bois flottait devant elle. Un jeune homme y était allongé et la

fixait d’un air amusé.
« Tiens, tiens... On dirait que je ne suis pas le seul a avoir énervé le patron des sept mers.
- Quragan ? C'est toi ?

- Et oui. Plus que vingt ans a tirer avant que Pére ne me laisse enfin revenir. Mais tu verras, on

trouve de quoi s'occuper ici », rajouta-t-il avec un demi-sourire ironique.




Ecume accepta la main de son frére qui la hissa sur le radeau, ahasourdie.

Neptune observa ses deux héritiers se partager la planche de bois qui leur servirait d’abri pour
encore quelques années. Voild qui devrait les faire réfléchir. Il relacha la bulle qui contenait le
radeau de fortune d’Ecume et Ouragan, et celle-ci s’envola pour se stabiliser parmi les autres

a quelques métres au-dessus du sol.

il attendrait patiemment que la bulle grandisse, preuve que I'ambition des deux jeunes dieux

de I'océan serait enfin a la hauteur de leurs futures responsabilités.

Car seuls ceux qui savent réver assez grand peuvent véritablement comprendre le désir

insatiable d’aventure des hommes qui partent en mer.
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Amour, mariage et
philosophie

De Julien VILLEFORT




AMOUR, MARIAGE ET PHILOSOPRIE

Jamais en ce 22 janvier 1758, Konigsberg n’avait autant ét¢ Konigsberg. Ses brumes la
noyaient, la dérobant aux yeux du monde et contraignant ses habitants a marcher dans ses
rues 4 petits pas. Son port élail envahi par les glaces. Un vent glacial soufflait depuis la mer
Baltique, pétrifiant hommes et animaux. Au large, la tempéte menagait. L’hiver avaitl bien
pris ses quartiers en Prusse orientale. Bien qu’ils soient accoutumés ces frimas, les
Kéonigsbergeois souffraient et leur moral était tombé aussi bas que le mercure dans les
thermometres, La guerre avee la France et I’ Autriche durait en effet depuis deux ans, deux
longues et interminables années. Malgré des débuts éclatants, lear souverain, Frédéric 11,
p’avait pas encore écrasé les troupes de I'impératrice Marie-Thérese. Elles lui avaient
échappé a Leuthen, en décembre 1757, et le roi avait été contraint de prendre ses quartiers
hivernaux sans autte succés. Sanssouci ressembiait au chiteaun de 1a Belle au Bois Dormant et
4 Berlin, I"atmosphére & la cour de la reine Elisabeth-Christine sombrait dans la morosité.
Tous les regards se tournaient vers le Nord. La rumeur courait que la tsarine Elisabeth brilait
&humilier Frédéric I1 Elle ne I'avait jamais aimé, car il préférerait la compagnie de ses
lieutenants a celle de son épouse. Elle y voyait 12 une offense a la féminité. Outre cela, la
pingrerie et les manigances de I’ambassadeur de Prusse, le comte von Finckenstein, 1’avait
indisposée. Elle avait donc pris une décision, prodige inoui chez si fuyante personne, répondu
par la favorable aux avances de Louis XV et entamé un nouveau pas de danse diplomatique
avec le roi de France. Les Konigsbergeois retenaient leur souffle ! la tsarine les foulerait-elle

de ses souliers de satin ?

Un habitant de la ville se trouvait & mille lieves des intrigues politiques et des velléités
guerridres de ces majestés emperruquées. En effet, en ce dimanche hivernal, il se mariait.
L annonce de ses noces avait surpris tout Konigsberg, jusque-1a convaincue de Ienterrer
célibataire. Bt pourtant, défiant les augures, les Cassandre, les comméres et les langues de
vipére, Kant s’apprétait 4 rompre avec son ancienne existence et a embrasser I’état du
mariage. 1 envisageait cet acte comme une expérience, un renoncement et un devoir. En ces
temps troublés, la Prusse avait besoin de nouveaux sujets pour la peupler et la repeupler, de
bras powr la défendre et porter la cowromne des Hohenzollern, de soldats. Kant avait
longtemps tergiversé, repoussé a plus tard cette fatalité, soubaitant consacrer sa vie 4 la
philosophie, & la métaphysique, 4 la morale, 4 la raison pure. 1l avait change d'avis quand, en
juin 1757, les Autrichiens avaient contraint Frédéric I a lever le siége de Prague. La patric se

trouvait en péril, Lui n’avait pas Iéloffe d’un militaire, ses arimes étaient son intelligence et
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sa culture générale. Iin restait une autre, intime, a laquelle il avait peu recowru, prcoccupe
qu'il était par ses études el ses recherches. Le moment était amivé de la dresser face a
’ennemi et d’en faire jaillir des fantassing au service du 1oi. Kant avait par conséquent posé
wn genou devant Ursula Neumann et demandé sa main, qu’au passage, elle avait blanche et

potelée.

Utsula avait balbutié une acceptation mouillée, avant de tomber raide évanouie dans herbe.
La pauvre avait tant attendu, tant espéré ce moment, que ’émotion "avait submergée. Trois
anndes, trois années entidres quelle était tombée éperdument amoureuse de Kant, qu’elle
frappait a I’luis de son coeur, gu’elle suppliait les dieux de la philosophic de lut accorder cet
époux. Cupidon I’avait atleinte en pleine poitrine un soir d’été, dans la salle de réception du
palais Schlicbensche, la 1ésidence principale du comte et de la comtesse von Keyserlingk.
Elle accompagnait son pére, notaire du comte et de la comtesse. Kant servait de précepteur
& leurs enfants. Le destin les avait réunis. Depuis qu’elle avait lu le De Brevifate vitae de
Sénéque, A I'4ge de sept ans, Ursula avait su qu’elle épouserait un jour, un philosophe. Flle
se I’imaginait jeune, beau, fort et surtout, suprémement instruit. Kant ne répondait que peu
a ce tableau, du moins dans sa partie physique. En revanche, dans sa partie intellectuelle, il
répondait aux critéres fixés par la jeune fille et donc, avait fait fondre son cosur tendre. Il
&tait si brillant, si drdle, si sensible. 11 abordait la critique, la politique, la logique et
1*anthropologie, comme d’autres abordaient le beau temps, la derniére mode de Paris ou les
frasques sentimentales de la tsarine. Il lui avait plu en tout. Ursula, quant a elle, n’avait en
rien marqué Kant, Non pas qu’il I'efit trouvée laide, déplaisante ou mal fagotée. Non, il ne
Pavait pas vue, car il ne considérait les femmes qu’au travers de leur conversation. Or,
foudroyée, intimidée, éperdue, Ursula s’était trouvée dans I’incapacité d’émettre le moindre
son. Elle était done demeurée invisible de son élu. Son pére, en revanche, avait tout

compris en un éclair. Une immanguable opportunité s”offrait 1a a lui.

Neumann pére observait le monde et les hommes au travers de ses lorgnons étroits de
notaire. 11 ambitionnait d’élever sa position sociale, de consolider sa fortune, de sorte 3
mourir parmi les premiers citoyens de Kdnigsberg. Son réve ultime était d’étre présenté au
roi. Géice & un labeur acharné, ainsi qu’a un sérieux et une confidentialité & 1’épreuve des
balles, il avait conquis la confiance de von Keyserlingk, protégeant lewss affaires avec
P’acharnement que mettait I'impératrice a récupérer la Silésie. Il avait été admis au palais
Schliebensche, dans le salon et & la table du comte et de la comtesse. Restait & présent & y &lre

invité en méme lemps que Frédéric II. Pour ce faire, il lui fallait franchir un pas
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supplémentaire dans Pintimité de ses clients. Kant, qui y éfait plus avancé, se révélerait un
marchepicd idéal, Neumann pére n'avait pas ménagé ses efforts, remorquant Ursula derriére
lui en chaque circonstance mondaine, dépensant sans compter pour sa garde-robe, sa coiffure,
ses bijoux, ses lecons de maintien, de danse, de savoir-vivre, Elle était sa fille unique, sa
seule héritidre, elle serait également son tremplin vers la reconnaissance et la gloire. Il buta
sur un obstacle imprévu : ce niais de Kant ne semblait guére préoccupé par la bagatelle,
malgré ses trente ans bien sonnés. Neumann avait diligenté une enquéte & son sujet. On ne lui
connaissail ni liaison, ni extravagance. Il menait une vie rangée de préceplewr et de
philosophe, réglée 4 la minute prés. Ii ne fiéquentait aucun endroit de mauvaise réputation, ne
s’adonnait ni au jeu, ni & la boisson. Bref, un ascéte moderne. Neumann songea qu’il
parlageait Jes penchants du roi. Tl n’en était rien. Kant aimait la philosophie comme d’autres
aimaient leur épouse. Neumann se trouva rassuré — Kant ferait un gendre parfait — et
conlrarié — comment intéresser au mariage un homme qui ne s’intéressait qu’a ses pensees 7
Le notaire entreprit alors de gagner les von Keyserlingk 4 sa cause. Le comte et la comtesse
accueillirent ses sugpestions d’une oreille favorable, voulant couronner le bonheur de leur
protégé d’une union avantageuse. Ursula les charma, ses espérances plus encore. Ils entrérent
dans la ronde, en parlérent a Kant d’un ajr faussement détaché, épiant sa réaction. Le
philosophe les embarqua tout de go dans une discussion-fleuve sur Socrate et Kanthippe,

noyant le poisson hyménéen.

Sensuivit un sidge long et acharné, mené conjointement par Neumann pére, sa fille et les von
Keyserlingk. Un siége désespérant qui vil Kant résister de partout, avec un acharnement
rarement constaté dans le chef dun jeune homme célibataive. Ursula en plewra des nuits
entidres, le ceeur en miettes A chaque évitement, & chaque dérobade de son bien-aimé. Car
Kant, ni sof, ni niais, avait saisi le manége des conjurés. La perspective de se passer la corde
au cou P'effrayait. I n*aimait rien tant que sa petite existence ordonnée, propre, neite, répctée
chaque jour sans variation ancune. Il abhorrait le changement, le désordre, la désorganisation
et Pimprovisation, notions inhérentes au mariage, au ménage, & la vie de couple et aux
enfants. I| avait résisté aux assauts poliorcétiques d’Ursula, avant de céder face a la menace
existentielle qui pesait sur la Prusse, sa monarchie et son peuple. Il s’était rendu & P’¢tude de
Neumann et lui avait formellement demandé la permission d’épouser sa fille. Le notaire la lui
avait accordée dans un rugissement de triomphe. Craignant que son courage ne le trahisse,
Kant avait aussitdt entrainé Ursula dans une promenade le long de la Pregolia, sur le chemin

qu’il empruntait chaque jour & la méme heure. Sous un bouleau, il s’ était agenouillé et lui




avait tendu un éerin de velours fané ol reposait la bague de fiangailles de sa défunie mére,
Auna, morle dix ans auparavant aprés avoir mis au monde onze enfants. Usne fois revenue de
son évanouissement, Ursula avail couru jusque chez elle pour claironner Ia bonne nouvelle a
son pére, qui avait 4 son tour couru au palais Schliebensche pour la notifier aux von
Keyserlingk. Une heure plus tard, tout Konigsberg avait appris ladite bonne nouvelle et ses
habitants en avaient oublié, powr quelques jours, la guerie, les coups d’éclat du prince de
Lorraine, 'orgueil de la marquise de Pompadour et fes efforts du comte de Stathemberg pour
la {latter.

Ces événements repassérent en un éclair dans la téte de Kant, alors qu'il se tenait au pied de
Pautel de la cathédrale. Les travées de P’édifice étaient combles. Sa famille, ses protecteurs,
ses amis, quasiment la moindre personne qu’il avait croisée depuis sa naissance, avec en sus,
chaque &tre humain ayant été en contact de prés ou de loin avec les Neumann, se pressaient
sous la vofite consacrée, encaqués comme des harengs dans une nasse, se dévissant le cou
pour apercevoir le fiancé, jouant du coude pour décrocher la meilleure place et assister 4 ce
prodigieux spectacle, les noces d*un philosophe et d’une vierge, sans que 'on sache tout a
fait lequel des deux était Kant. Un remue-ménage sur le parvis fit se tourner les tétes en sens
inverse. Les portes de la cathédrale s’ouvrirent et Unsula apparut au bras de son pere. Sous
son voile immaculé, la future épousée langait des regards éperdus en direction de son promis.
Neumanu pére, rengorgé comme un pigeon en pleine parade nuptiale, distribuait & la ronde,
sourires fats et hochements de perruque satisfaits. Kant sentit son estomac se nouver. A chaque
pas effectué par Ursula, sa gorge se resserrait. Quand elle artiva a sa hauteur, il respirait &
grand peine. Neumann confia sa fille & un Kant plus mort que vif, Ursula 6ta son gant et
placa sa main dans la sienne. Le pasteur s’approcha et aprés un sigoe de croix pour les bénir,
ouvrit ta bouche pour inaugurer la cérémonie. Mais au lieu des paroles consacrées, retentit un
tonitruant coup de canon, bientdt suivi d’une dizaine d’autres. Le temps suspendit son vol et
chacun dans la cathédrale demeura figé, saisi par le terrible vacarme. Les portes se rouvrirent
4 toute volée. Un portefaix déboula dans la nef, la face congestionnée, les yeux exorbités,
affichant tous les signes extérieurs de la plus tewrible panique, hurlant : « Les Russes | Les
Russes | Ce sont les Russes ! Ils encerclent ta ville | » De fait, les troupes de la tsarine,
commandées par le comte Fermor, aprés avoir envahi la Prusse orientale, venaient se saisir de

sa capitale.

S’ensuivit un sauf-qui-peut général. Les invités s’enfuirent en tous sens, se bousculant, se

renversanl, se marchant les uns sur les autres, dans une mélée de cris, de pleurs, d’ctoffes
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froissées, d’habils déchirés et d’enfants réclamant leur mére. Kant confempla la scéaoe,
interdit, incapable d’atticuler fa mwoindre pensée cohérente. Son cerveau, machine en
petpéluel mouvement, refusa pour la premiére fois de le servir. Il n’apergut méme pas
Neumann pére balancer sa fille sur son épaule comme il s’agissait d’un sac d’obligations et
s’enfuir & toutes jambes. I se retrouva bientdt seul dans le lieu saint, Il marcha comme un
aulomate vers le portail et sortit sur e parvis. La canonnade avail cessé. Le drapeau blanc,
hissé par les autorités municipales, flottait sur le chéteau. Konigsberg s’était rendue, faute de
défenses suffisantes pour affronter la puissante armée russe. L'ironie de sa situation apparut a
Kant. Ce matin, en se levani, il songeait terminer la journée sous le joug du mariage. 1l 1a
terminerait sous le joug de la tsarine. 11 reprit la route du palais Schliebensche, au travers des
artdres désertes de sa ville natale, désormais soumise au bon vouloir capricant d*Elisabeth
Petrovna. Bt tandis qu’il franchissait la Pregolia, son esprit se remit en branle. L’inspiration
fui vint d*un traité philosophique appelant les souverains européens & la paix. Le titre jaillit
d>un méandre de son cerveau : Vers la paix perpéfuelle. 11 se sentit soudain ragaillardi. Foin

de I’amour et du mariage, rien ne valait décidément la philosophie !
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